“我第一次來北京是在1999年，那時北京首都國際機場二號航站樓才剛剛建成。”說起北京的迅猛發展，荷蘭建築師約翰·範·德·沃爾特感慨萬千，“現在，三號航站樓都早已投入使用，新空港又在規劃中了!”
約翰位於安定門外的建築師事務所具有顯而易見的現代歐式風格，尤其是進門處，用青磚堆壘出的凹凸有致的湖面狀牆壁匠心獨運，辦公室裡充盈著濃郁的咖啡香氣，約翰待客用的卻是福建的功夫茶具和泛著玲瓏光澤的綠茶。
“舊的不去，新的不來。”來中國13年，這句諺語是約翰說得最好的一句中文，他認為只有放下自身固有的觀念，才能理解和吸收中國的文化，跟上中國崛起的步伐。
約翰的新書《你不能改變中國，中國會改變你》被廣為傳頌，在他的荷蘭同行，央視新大樓的設計者雷姆·庫哈斯的辦公桌上，也放著一本。
對於這本寫作了整整三年，耗費了他大量心血的作品，約翰似乎並不以為意，倒是如何在第二天的“六一兒童節”陪兩歲的兒子一起慶祝，讓他頗有些糾結。
中國建築師也很強大
5月中旬，應王澍之邀，約翰到杭州做一個大學生設計作品大賽的評委，見到了王澍8歲的兒子。他問小傢伙長大後的理想是什麼，對方乾脆地回答說，“建築師”，再問他做建築師的目的是什麼時，小傢伙更是直截了當地說，“修我爸爸設計的房子!”
說起當時的情景，約翰仍然忍俊不禁。但提到對於王澍此次獲得建築界的諾貝爾獎——普利茲克獎的感受時，約翰非常認真地說：“我非常高興中國人能獲得這個獎項。中國各個城市發展得如此快，和很多中國建築師的努力是分不開的，但國外對這一點並不瞭解，王澍的獲獎就是向世界宣示，中國建築師這個群體也是非常強大的。”
約翰認為，王澍的可貴之處在於，他不像所有城市都熱衷於建CBD那樣追逐潮流，而堅持使用很鄉土、很傳統的元素設計一些地域性建築，“他把焦點放在這個上面，做跟傳統文化和經濟現實有關聯的設計。”
說到和國內建築師的區別，約翰一邊指指頭，一邊又拍拍胸口，笑著說：“國外建築師在進行設計時比較專一，就是單一地進行‘設計’。但國內建築師除此之外，還需要知道甲方心裡在想什麼。”
約翰認識到這一點用了四五年的時間。“甲方的想法會變，經常變，你往前每邁一步，就需要請甲方過來看一看，及時瞭解甲方的思路，以確定自己是否跑偏了，然後再邁下一步，否則就會做許多無用功。這要求設計師具有很強的彈性。”
“要想紮根中國，必須放棄原有的自我，但我又很難變成一個徹底的中國建築師，我現在所擔當的是介於兩者之間的一種角色。”約翰指了指牆上張貼的一幅設計作品效果圖，“我們設計的建築，表面上看是一種抽象的圖形，但實際上都包含了與甲方心理上的某種對應與契合。”
圖上展示的是位於北京大興的正在建設中的創意文化廣場，“你看我們做的這個由許多盒子狀的單元組合而成的設計，這個為什麼和甲方有契合度呢?”約翰解釋說，“我們在這裡使用的是奧運會開幕式上的活字印刷概念，印刷時每個方塊字上上下下變化，而我們設計的這些單元也是參差錯落的，所以，整個建築立面很時尚很現代，但傳統文化的元素也融匯在其中。這樣甲方就容易認可接受。”
紮根中國
“我的每個設計都是在中西方文化的各種衝突中產生的，但結果又都比較好。”約翰沉靜地敘述著，金黃色的捲髮隨著他的手勢微微躍動，顯然，對如何紮根中國，如何在中西方文化的碰撞中自處，已近不惑之年的他有著自己獨到的見解。
中國不少建設專案週期短，留給設計師的時間非常少，“別的事務所一直很不適應這種快節奏，但我們比較適應了，所以給我們帶來了一些機會。”約翰說，在荷蘭，做一個普通幼兒園的設計也需要六至七年的時間。荷蘭的一些建築師在接到來自中國的設計邀請時，會給中方發過來一個冗長的週期計劃表，“我們看到這個計劃表，感到非常不可思議，這樣的速度怎麼在中國做事情?”
“我們和其他國外的事務所不一樣，他們的辦事方式，有點像開著飛機，不停地向下投擲包裹，這個設計投到中國，那個設計投到其他國家，而他們自己卻從來沒有落過地，一直在上面飛。”約翰形象地比喻說，“做完一個設計後，他們甚至搞不清楚這個建築是在中國的哪個省哪個市，而我們就一直在做一些能紮根中國的建築。”
1999年，受清華大學邀請，約翰第一次踏上中國的土地，那時國家大劇院的設計剛剛完成，“從我的角度看，這個設計確實不錯。但是清華的教授們卻認為，從中國人的角度看，這不是一個好的設計。”這種中西方之間的認知差異讓約翰感到非常有趣，數年在中國的實踐讓他得出結論：“中國正在日新月異飛速發展，同時，其背後又承載著五千年紛繁複雜的厚重歷史，想讓這樣背景下的中國人接受自己的設計，就必須紮根中國。”
約翰在他的書《你不能改變中國，中國會改變你》中提到，在設計時不僅要考慮建築，還有很多建築之外的東西。不少人想當然地認為這和“腐敗”有一定關聯，但約翰卻平靜地回答，“沒有什麼聯絡。解決腐敗問題需要漫長的時間，荷蘭也經歷過這樣的階段，經過了幾百年來才轉變到比較純粹的層面。這方面改變起來不容易，慢慢來，只要能相對地給大家提供一些公平的機會就可以了。”
所有的事情都變了
作為一個出色的建築師，約翰著述頗豐，問及他寫作的初衷，他聳聳肩，想了想說，“在阿姆斯特丹的時候，我還很年輕，憧憬在中國的美好前景，後來發現想象和現實之間存在相當大的差距，因此經常會做一些小的記錄留存下來。”
中國舉辦奧運會之前，荷蘭和德國等國家的電視臺常有記者過來問他，在中國到底會遇到哪些困難，如何解決等，這讓他覺得有必要把自己日常積累的那些心得體會整理出來，為每個外國人在中國的生活提供一些指導。
和初來中國時相比，說到對中國今天的印象時，約翰大聲說：“所有的事情都變了!”
“13年前，中國房地產尚在起步階段，各方面的限制比較嚴格，而現在各方面的限制會小很多。唯一沒變的，是專案的設計週期仍然比較短，只要這個專案決定開始推進了，給設計留的時間總是比較少。”約翰說，“那時甲方還不夠自信，外國建築師的生存比較容易，設計很容易被接受。現在甲方更自信了，更有批評意識了，這種時候你的東西相對就不容易獲得他的認可。但這是一件好事，能讓你更努力地把設計做好。”
約翰認為，在進行設計時，不應單向度地僅僅從建築的角度去考慮，而應該從社會、政治、經濟等各方面去綜合考量。“建築師拿到一個專案後，它的地理位置，跟城市的關係等等，會牽涉到各行各業，各個層面。現在人到達一個地方非常容易，人到了以後，會把觀點帶過去，和當地的文化形成某種程度的融合和共生，我們事務所比較細緻的研究內容就是，我們每到一個城市，都會拍攝當地人群的行為影象，目的就是看城市之間的差異化到底有多大。我們最後發現：整個世界的趨同性越來越強。因此，建築師的使命應該是如何讓這個城市不一樣，讓它具有獨特的個性。”
約翰用他的大手端起小巧的茶杯呷了一口茶，顯然，在他標榜的“跨文化設計”理念中，他原有的文化屬性正在悄然減退，而他的飽含中國元素的設計所展現出的個性卻日益豐沛起來。
“目前我還看不到任何離開中國的理由。”提及未來的發展，約翰躊躇滿志地說。
約翰·範·德·沃爾特(John van de Water)簡介： 2004年至今，荷蘭NEXT建築事務所設計總監，國際註冊建築師。2003年畢業於荷蘭代爾夫特理工大學，獲碩士學位。2006年至2007年任荷蘭代爾夫特理工大學研究生導師。出版作品：《大都市的印象——城市的未來》《如何紮根中國》《你不能改變中國，中國會改變你》等。